Каждый день эта больница! Операции, операции... И больше ничего. Хоть бы на недельку взял бюллетень: заболел бы, отдохнул, что ли...
Вскоре мамино желание сбылось: папа заболел гриппом.
Ему прописали лекарства.
- А еще, - сказал врач, - нужен покой, тишина...
Телефон у нас стал звонить каждые две минуты...
- Как его здоровье? Как он себя чувствует? - спрашивали незнакомые голоса.
Сперва меня это злило: папа не мог заснуть. И вечером я сказал маме,-которая вернулась с работы:
- Звонили, наверно, раз двадцать!
- Сколько? - переспросила мама.
- Раз тридцать, - ответил я, потому что почувствовал вдруг, что мама как-то приятно удивлена. - Они мешают ему спать, - сказал я.
- Я понимаю. Но, значит, они волнуются?
- Еще как! Некоторые чуть не плакали... от волнения...
Я их успокаивал!
- Когда это было? - поинтересовалась бабушка.
- Ты как раз ушла за лекарством. Или была на кухне...
Точно не помню.
- Возможно... Звонков действительно было много, - сказала бабушка и с удивлением посмотрела на дверь комнаты, в которой лежал папа.
Она не ожидала, что будет столько звонков. Они обе не ожидали!..
"Как здорово, что папа заболел! - думал я. - Пусть узнают... И поймут. Особенно мама!" Да, больше всего мне хотелось, чтоб мама узнала, как о папе волнуются совершенно посторонние люди.
- Однажды мне довелось ухаживать за студентом Юрой. Ну, который живет в соседнем подъезде... - сказал я. - Вы помните? (Мама и бабушка кивнули в ответ.) Он тоже был болен гриппом. И ему тоже звонили. Человека два или три в день. Не больше. А тут прямо нет отбоя!
В эту минуту опять зазвонил телефон.
- Простите меня, пожалуйста... - услышал я в трубке тихий, какой-то сдавленный женский голос... - Я с кем разговариваю?
- С его сыном!
- Очень приятно... Тогда вы поймете. У меня тоже есть сын. Его завтра должны оперировать. Но я хотела бы дождаться выздоровления вашего папы. Если это возможно... Попросите его, пожалуйста. Если возможно... У меня один сын.
Я очень волнуюсь. Если это возможно. Я хотела, чтобы ваш папа сам, лично... Тогда я была бы спокойна!
- Повторите, пожалуйста, это его жене, - сказал я. - То есть моей маме... Я сейчас ее позову!
И позвал.
Еще через час или минут через сорок мужской голос из трубки спросил:
- С кем я имею честь?
- С его сыном!
- Прекрасно! Тогда вы не можете не понять. Моей супруге будут вырезать желчный пузырь. Обещали, что вырежет ваш отец. Именно поэтому я и положил ее в эту больницу. Хотя у меня были другие возможности! Но мне обещали, что ваш отец... И вдруг такая неприятная неожиданность! Как же так? Надо поднять его на ноги! Может быть, нужны особенные лекарства? Какие-нибудь дефицитные?
Я бы мог... Одним словом, я хотел бы его дождаться. Это не театр: здесь дублеры меня не устраивают...
- Скажите все это его жене. Вот так, как вы4говорили мне... Слово в слово! Может быть, она сумеет помочь.
Я опять позвал маму.
В последующие дни я говорил всем, кто интересовался папиным самочувствием:
- Сейчас ничего определенного сказать не могу. Вы позвоните вечером. Как раз его жена будет дома! Она вам все объяснит...
Вернувшись с работы, мама усаживалась в коридоре возле столика с телефоном и беспрерывно разговаривала с теми, кого я днем просил позвонить.
Иногда я говорил бабушке:
- Может быть, ты ей поможешь?
И она "подменяла" маму у столика в коридоре.
Больные, врачи, медсестры, которые звонили папе, каждый раз спрашивали:
- А какая температура?
К сожалению, температура у него была невысокая. А мне хотелось, чтобы все они продолжали волноваться о его здоровье!
Однажды я сказал:
- Температура? Не знаю... Разбил градусник. Но лоб очень горячий. И вообще мечется!..
Так я в тот день стал отвечать всем. Я говорил шепотом в коридоре, чтобы папа не слышал.
Мой шепот на всех очень действовал.