Наконец парень, который вглядывался в подступившую ночь, признался:
Впервые вижу, чтобы так играли. А кто эти люди, что их сюда привело? Кстати, вы-то сами кто? И последний вопрос: за каким чертом меня сюда принесло? Я тут ни пришей, ни пристегни.
Пожалуй, согласился старик. Но со временем возможны перемены.
Со временем? переспросил парень. Если я здесь лишний, какие могут быть перемены?
Шагая вперед, старик смотрел перед собой и больше не косился на своего молодого спутника.
Зелен ты еще, проговорил он. Сколько тебе?
Тридцатник, ответил парень.
Мальчишка совсем. Погоди, разменяешь десяток шестой-седьмой, тогда, может статься, и ты созреешь для партии в ночной гольф.
У вас это так называется «ночной гольф»?
Именно так, подтвердил старик. Бывает, игроки тут появляются совсем поздно, часов в семь, а то и в восемь: просто возникает потребность сделать удар, пройтись, еще раз ударить и так, пока сил хватит.
А как вы узнаете, что созрели для ночного гольфа?
Видишь ли, пустился в объяснения старик, неторопливо шагая вперед, мы, все как один, вдовцы. Нет, конечно, не в прямом смысле. Есть такое выражение: «вдова гольфиста» так называют женщину, которая сидит дома, пока ее муж все воскресные дни, с утра до вечера, пропадает в гольф-клубе, а порой еще и субботу прихватывает, и среди недели норовит урвать вечерок: это дело так затягивает, что удержаться невозможно. Человек превращается в гольф-робота, а жена не может взять в толк, куда подевался ее муж. Ну а в нашем случае речь идет о вдовцах: жены сидят по домам, но дома эти холодны, никто не разжигает камин, обед готовится через пень-колоду, половина кровати пуста. Вдовцы.
Молодой человек переспросил:
Вдовцы? Ничего не понимаю. Разве кто-то умер?
Никто, ответил старик. Когда про женщину говорят «вдова гольфиста», это означает, что она сидит дома, пока муж играет в гольф. А я тебе толкую о «вдовцах-гольфистах», то бишь о тех, кто сбегает из дому, чтобы побыть вдовцами.
Немного поразмыслив, парень уточнил:
Но ведь дома их кто-то ждет? В каждом доме есть женщина, верно?
А как же, подтвердил старик. В каждом доме. В каждом доме. Да вот только
Что «только»? поторопил молодой.
Ты посмотри на это с другой точки зрения, на ходу продолжал старик, вглядываясь в поле ночного гольфа. Есть же какая-то причина, которая в сумерках гонит нас сюда, на фервей. Может, дома не с кем словом перемолвиться, а может, слова сыплются градом. Постельные разговоры затягиваются до бесконечности а может, пресекаются на корню. В доме целый выводок детей, или всего один ребенок, или вовсе пусто. Повод всегда найдется. У кого денег куры не клюют, у кого хоть шаром покати. Как бы там ни было, этим одиночкам, которых ты здесь видишь, вдруг пришло в голову, что есть неплохое место, куда можно податься на закате дня, и место это поле для гольфа: играй себе, сколько душе угодно, бей по мячу и отправляйся его искать, пока совсем не стемнело.
Все ясно, сказал парень.
Так уж и все.
Будьте уверены, подтвердил парень. Я вас понял. Прекрасно понял. Только не думаю, что меня самого когда-нибудь еще потянет сюда на закате дня.
Покосившись на него, старик кивнул:
Похоже, ты прав. Если такое и случится, то не скоро. Годков этак через двадцать-тридцать. Слишком у тебя ровный загар, слишком пружинистая походка, и сам ты сейчас на коне сразу видно. Приезжай-ка ты сюда в полдень, сыграешь настоящий форсом. А ночной гольф подождет.
В потемках ноги моей здесь больше не будет, сказал парень. Это все не про меня.
Будем надеяться, ответил старик.
Вот увидите, сказал молодой. Ладно, с меня хватит, дальше не пойду. Похоже, зафигачил мяч в самую темноту рыскать тут без толку.
И то верно, заметил старик.
И они повернули обратно сквозь туманную мглу, неслышно ступая по траве.
Позади все так же двигались в разных направлениях одинокие игроки.
Возле здания гольф-клуба молодой человек посмотрел на старого, который казался совсем древним, а старый посмотрел на молодого, показавшегося совсем юным.
И все же, на тот случай, если вернешься, заговорил старик, то есть если вернешься в сумерках, если надумаешь сыграть партию, которую начнешь с тремя другими игроками, а закончишь в одиночку, должен тебя кое о чем предупредить.
О чем, интересно?
Есть выражение, которое ни под каким видом нельзя произносить в разговорах с теми, кто бродит по вечерней траве.
И какое это выражение?
Семейная жизнь, прошептал старик.
На прощание он пожал парню руку, повесил на плечо свою сумку с клюшками и ушел.
Вдали, над полем для ночного гольфа, сгустилась непроглядная тьма, и припозднившихся игроков было уже не видно.
Загорелый, ясноглазый парень развернулся, дошел до стоянки, сел в машину и нажал на газ.
Убийство
Есть такие люди, которые в принципе не способны пойти на убийство, заявил мистер Бентли.
Например? спросил мистер Хилл.
Например, я сам, а также множество мне подобных.
Чепуха!
Чепуха?
Вы не расслышали? Любой человек способен на убийство. В том числе и вы.
Да зачем мне это? Меня все устраивает: прекрасная жена, хорошая работа, безбедная жизнь с какой стати мне кого-то убивать? возразил мистер Бентли.