La ofensiva de Ludendorff resultó ser el último intento desesperado del Ejército moribundo. Frente a la tenaz resistencia británica y las nuevas y ansiosas tropas estadounidenses, el avance alemán se detuvo. El ejército alemán no tenía más que dar, en casa, la población alemana se moría de hambre tras cuatro años de bloqueo de la Marina Real. Alemania estaba al borde de una revolución en agosto de 1918.
Los aliados lograron un avance masivo contra las líneas del frente alemán en el norte de Francia y comenzaron a realizar un implacable avance hacia la frontera alemana. Ante el motín de sus fuerzas armadas, la revolución en su país y la inevitable invasión de su territorio, el Káiser abdicó y el gobierno alemán pidió un alto el fuego el 11 de noviembre de 1918.
Los combates continuaron hasta el último día. En sus memorias, el general Ludendorff recordó la situación:
“El 9 de noviembre, Alemania, sin ninguna orientación firme, desprovista de toda voluntad, despojada de sus príncipes, se derrumbó como un castillo de naipes. Todo aquello por lo que habíamos vivido, todo aquello por lo que nos habíamos desangrado durante cuatro largos años, había desaparecido”.
Aunque hubo celebraciones salvajes en las ciudades aliadas, muchos de los soldados del frente occidental tomaron la noticia con un encogimiento de hombros. Las armas se callaron. Las malas hierbas y las vides se arrastraron gradualmente por el desolado campo de batalla, cubriendo los árboles marchitos y los campos devastados, convirtiendo la tierra ennegrecida en un verde más agradable. Los toscos e improvisados cementerios fueron sustituidos por imponentes monumentos y magníficos cementerios.
Muchos de los muertos encontraron un lugar de descanso final entre largas hileras de cruces de mármol, cada una con el nombre, el rango y la fecha de la muerte grabados. Otros, cuyos restos desgarrados estaban incompletos e irreconocibles, fueron enterrados bajo cruces marcadas con el nombre de Dios.
Pasaron otros 10 o 15 años antes de que los camiones, carros de combate y tanques carbonizados fueran retirados para su desguace, y los agujeros de los proyectiles fueran rellenados. Cuando la guerra estalló de nuevo en 1939, gran parte de la tierra se volvió a cultivar. Pero el tenue olor a gas aún perduraba en los rincones, los rifles y cascos oxidados seguían ensuciando el suelo lleno de cicatrices y todavía se podían ver casquillos, fragmentos de metralla y huesos en el campo de batalla del norte de Francia.
Historias de los Ángeles Arqueros
Primera hora de la tarde del 24 de agosto de 1914. Han sido un par de semanas de pesadilla esperando interceptar a la caballería alemana.
Miré el cielo atronador y recordé un verso del Apocalipsis: “Y el gran dragón fue arrojado... Y sus ángeles fueron arrojados con él”. Mi entorno actual contribuía a este estado de ánimo.
Me encontraba en la ciudad minera belga de Mons, una zona pantanosa atravesada por canales y plagada de altísimos montones de basura.
Yo era el capitán de la 4ª guardia de dragones de la BEF (Fuerza Expedicionaria Británica) y he sido enviado a Francia al estallar la guerra. Nos enfrentamos a más de un millón de soldados alemanes. Empeñados en llegar a París como parte de la estrategia del general Schlieffen para conseguir una rápida victoria.
Entre las marchas de días y días, me enfrenté a momentos de puro terror cuando fui sorprendido por unidades alemanas avanzadas o por el fuego de la artillería. Cuando tenía que ordenar a mis hombres que se pusieran en pie de guerra, se enfrentaban a hordas de soldados enemigos que avanzaban en filas tan densas que parecían nubes oscuras que barrían los verdes campos hacia ellos. Los soldados que luchan en tales condiciones sufren un estado de agotamiento inimaginable para la mayoría de la gente. En ese estado, informaron de que veían castillos imaginarios en el horizonte, gigantes imponentes y escuadrones de calvarios de carga en la lejanía, todo ello, por supuesto, alucinaciones.
Nuestras pérdidas fueron catastróficas: un batallón de infantería medio de la BEF, de 850 hombres, se quedaría con apenas 30 en el momento en que se detuviera el avance alemán y se establecieran las trincheras. Me parece que estamos viviendo tiempos apocalípticos. Fue durante una retirada desesperada cuando surgió una de las historias más extrañas de mis aventuras en la guerra: se susurró que una hueste de ángeles había acudido en ayuda de las tropas británicas en Mons.
Los ángeles no sólo habían salvado a nuestros soldados de una muerte segura, sino que también habían abatido a los alemanes atacantes. A pesar de lo extraordinario de esta historia, fue ampliamente creída durante décadas después de terminada la guerra.
Durante las primeras etapas de la lucha, las autoridades del ejército no permitieron que se dieran noticias reales desde el campo de batalla y, en consecuencia, comenzaron a circular historias descabelladas y fantasiosas. El corresponsal de guerra Philip Gibbs escribió que la prensa y el público estaban tan desesperados por saber lo que estaba ocurriendo que “cualquier trozo de descripción, cualquier atisbo de verdad, y declaración salvaje, rumor, cuento o mentira deliberada, que les llegaba desde Bélgica o Francia fue fácilmente aceptado”.
Los mentirosos debieron divertirse mucho.
En este ambiente febril, la historia de los Ángeles de Mons se extendió como un reguero de pólvora. Como todas las leyendas urbanas, siempre se contaba de segunda mano. Un amigo se había enterado de una carta del frente que mencionaba, o un oficial anónimo había informado, y la leyenda florecía a partir de ahí. A veces, una nube misteriosa y brillante aparecía en la historia. A veces se trataba de una banda de jinetes o arqueros fantasmales, o incluso una vez era la propia Juana de Arco. Pero la mayoría de las veces se trataba de una hueste de ángeles que había venido a rescatar a las asediadas tropas británicas.
Muchas historias descabelladas de esta época fueron el resultado de la propaganda gubernamental. Pero ésta era más inocente. Se trataba de un artículo de periódico en la edición del 29 de septiembre del London evening news, escrito por un periodista independiente. Una misteriosa historia de ficción, que hablaba de un grupo de soldados británicos en Mons, bajo ataque y ampliamente superados por las tropas alemanas.
Mientras los alemanes avanzaban y la muerte parecía estar a punto de llegar, los soldados murmuraban el lema: Que San Jorge esté presente para ayudar a los ingleses.
Según la historia:
“El estruendo de la batalla se apagó en sus oídos hasta convertirse en un suave murmullo. Entonces, oyó, o le pareció oír, a miles de personas gritando ¡San Jorge! ¡San Jorge! Mientras el soldado oía estas voces, vio ante él, más allá de la trinchera, una larga fila de formas que brillaban. Eran como hombres que tensaban el arco y con otro grito su nube de flechas volaba cantando por el aire hacia la hueste alemana”.
La historia era una mezcla poética. El santo patrón de Inglaterra y los fantasmas de los arqueros, los espíritus de aquellos arqueros, tal vez, que habían obtenido una famosa victoria inglesa contra los franceses y en Agincourt en 1415. Tal vez se creyó que la historia era cierta porque aparecía en la nueva sección del periódico probablemente debido a problemas para encajarla en otro lugar, o a un simple malentendido del diseñador del papel, más que a un intento deliberado del noticiero vespertino de engañar a sus lectores.