Обычно эта станция не очищает душу ни жалостью, ни страхом. Видеть тут нечего, кроме бакенбардов начальника, которые явно выросли в теплице; разве что вы уж очень тонки, и вас тронет то, как управляется хрупкий носильщик с тяжелыми бидонами. Так и тянет назвать станцию тихой.
Сегодня бы к этому не тянуло. От автомата в одном конце до навеса, под которым хранились метлы и ведра, стояли люди, человек сорок. Двое самых сильных и терпеливых держали плакат, на котором любящая рука начертала:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, МИСТЕР УИЛЛЬМ!
Кроме того, тут были оркестр, полисмен, священник, бойскауты, сельские жители, что-то вроде младшего класса воскресной школы (с цветами) и величественный седоусый человек, руководивший всем этим.
Билл Окшот стоял у окна, словно герой сказки, зачарованный колдуном, и так явственно страдал, что спутник его все понял.
Перед ним, догадался он, застенчивый юноша, который бежит мирской славы, - а кто-то почему-то устроил ему пышную встречу. Естественно, он выглядит как загнанный лось.
Сам граф мирскую славу любил. Если бы его встречали бойскауты и оркестр, он не сплоховал бы и начал кланяться раньше, чем остановится поезд. Однако новый приятель другого склада, и надо ему помочь.
Добрый лорд предпочитал дела, а потому не ограничился сочувствием.
- Лезьте под сиденье, - сказал он.
Голос его показался Биллу гласом с неба, словно ангел-хранитель в час беды дал дельный совет. Нырнув под сиденье, он подождал, пока поезд не двинется снова. Когда же он вылез, отряхивая ладони, он увидел, что спутник с восторгом смотрит на него.
- Редкая ловкость, - сказал растроганный граф. - Дрессированный тюлень и то медленней ныряет за рыбкой. Тренировались? Нет? Поразительно! В жизни не видел такой опупелой толпы. Так и кажется, что стадо волков не обнаружило в санях русского крестьянина. Тяжело, ничего не скажешь. Волкам, конечно.
Билл Окшот еще дрожал, лепеча слова благодарности.
- Не за что, не за что, - отвечал лорд Икенхем. - Какой пустяк! Сладость и свет, вот мой девиз.
- Я никогда этого не забуду, - серьезно сказал его спутник. - Поймите, пришлось бы говорить речь, а может, и целовать этих гнусных деток! - Он вздрогнул. - Вы их видели? Миллион голов, и все с букетами.
- Видел, как не видеть! И понял, что со времени нашего знакомства вы заметно прославились. Деток с цветами соберут не для всякого. Вот я настоящий граф, не кто-нибудь, - а где цветы, где детки? Да… Чем же вы прославились, Билл Окшот?
- Так, знаете…
- Не крутите. Они встречали вас. Кому еще напишут "Мистер Уилльм"?
- Да, конечно.
- Это ваш дядя, с усами? Такой важный?
- Дядя.
- Итак, поройтесь в памяти. Что сделали вы достойного букетов и бойскаутов?
- На Амазонку вот ездил…
- Так-так-так. Экспедиция. Я сразу не понял. Думал, вы были в Бразилии по делу, скажем - орехи какие-нибудь. А почему вас туда понесло? Хотели забыть прекрасную деву?
Билл покраснел. И впрямь, он уехал от безнадежной любви, как оказалось - напрасно.
- В общем, да, - ответил он.
- Почему именно Бразилия? В мое время предпочитали Скалистые горы, там можно охотиться на медведей.
- Прочитал в газете, что майор Планк набирает людей. Пошел, записался.
- Так… Жаль, не знал. Я бы хвастался давней дружбой. Что ж, сейчас мы приедем в Бишопз-Икенхем. Вернетесь обратно? Или поедем ко мне, выпьем, и я вас отправлю на машине?
- Я вам не помешаю?
- Что вы, что вы! Очень рад. Итак, решено. Теперь подумаем, что сказать дяде.
Билл сосредоточился и заморгал, словно его схватил за ногу бразильский аллигатор.
- Тут нужна хорошая, связная история, - продолжал граф. - Судя по виду, он человек опасный: укусит - умрешь. Кем он был? Кулачным бойцом?
- Губернатором в одной колонии.
- Тогда нам придется нелегко. Я этих губернаторов знаю, серьезные люди. Кстати, как его зовут?
- Босток. Сэр Эйлмер Босток.
- Что? Быть не может!
- Вы его знаете?
- Сорок лет не видел, а то и побольше. Когда-то знал хорошо. Мы вместе учились.
- Правда?
- Еще бы! Он на три года младше меня. Звали его Балбесом. Неприятный был мальчик, наглый, никакого почтения к старшим. Именно за это я дал ему шесть раз по заду крикетной битой, надеясь его исправить. Да, теперь мне многое понятно. Балбес, как известно из газет, собирается войти в парламент и хочет примазаться к вашей славе. Кто не рад опереться на людей, расширивших пределы цивилизации!
- Я не расширял.
- Чепуха! Растянули как резинку. Но мы отвлеклись, надо придумать убедительную повесть. Что, если сказать так: жара, задремал, проехал станцию?
- Здорово!
- Правда? Мне и самому нравится. Главное, просто. И возразить нечего. Да, это лучше всего. Значит, юный Балбес стал губернатором!.. Никогда бы не поверил. Кто бы мог подумать!
- Сколько вы его не видели?
- Сорок два года будет тридцать первого июля. А что?
- Странно, так близко живете…
- Что ж, Билл Окшот, я вам все открою. Я не общаюсь с соседями. Жена вечно пытается вытащить меня на всякие приемы и рауты, но я неумолим. Часто мне кажется, что для идеальной жизни нужны табак и бойкот всего графства. А вашего дядю, Балбеса, я слишком хорошо помню.
- Вообще-то вы правы…
- Не ангел. Даже не эльф. Я боюсь за Мартышку. Он ведь женится на его дочери. Боюсь и не завидую. Ну, вот и приехали!.. - сказал лорд Икенхем. - Выпьем, отдохнем. И Мартышка будет, он утром звонил. Переночует, а завтра собирается к вам, в Эшенден.
Граф легко спрыгнул на платформу, даже не подозревая, что он только что нанес другу ужасный удар. При словах "женится на его дочери" Билл Окшот издал тот самый звук, какой издает бульдог, если пнуть его в ребра, когда он ест баранью ногу; но лорд Икенхем подумал, что тот икнул.
Глава 2
Летний день сменился сумерками. Билл Окшот давно унес домой свое разбитое сердце, когда приехал Мартышка. Его задержала в пути одна из тех загадочных поломок, которые нередко настигают двухместную машину. Он едва успел одеться к обеду и в восемь часов сидел в столовой, напротив дяди, восстанавливая ткани после нелегкого дня.
Лорд Икенхем был ему рад, да и вообще гостеприимен, но при дворецком не хотел затрагивать личные темы. Поговорив о Нью-Йорке, где недавно побывал Мартышка, и об отъезде леди Икенхем, он сообщил, что встретил Билла Окшота, а племянник его отвечал, что надеется возобновить былую дружбу, посещая эшенденские угодья.
Потолковали они и о машинах, собаках, иностранных делах, будущих бегах и (эту тему включил Мартышка) о том, что делать, если обнаружишь в ванне труп, на котором - только гетры и пенсне.
Когда же подали кофе и сигары, лорд Икенхем раскрыл душу.
- Какое счастье, - начал он, - посидеть одним, без дворецких! Понимаешь в полной мере дивную строку: "Мир, совершенный мир, когда любимых нет". Нельзя сказать, что я люблю Коггза, скорее побаиваюсь, смягчая это чувство прохладной привязанностью. А тебе я рад, очень рад. Давно хотел кое-что обсудить.
- Да? - сдержанно отвечал Мартышка. Он был молод, приятен с виду, но внимательный наблюдатель заметил бы в нем ту строгость, ту напряженность, которая, вероятно, возникала у святого Антония перед нападением бесов. Мартышка подозревал, что сейчас начнутся искушения и стоять надо насмерть.
Еще за обедом, когда глава семьи говорил об отъезде супруги, он подметил в его глазах тот самый блеск, какой появляется у мальчика, если он дома один и знает, где ключ от буфета. Блеск этот он видел и раньше; им начинались самые крупные беды. Едва заметный вначале, за супом, теперь он разгорелся вовсю, и Мартышка собрал все силы.
- Сколько ты думаешь пробыть у Бостоков? - спросил граф.
- С неделю, - ответил племянник.
- А потом?
- Вернусь в Лондон.
- Прекрасно, - одобрил лорд Икенхем. - Вернешься в Лондон. Отлично. Я поеду с тобой, и мы проведем полезный, приятный день.
Мартышка сжался. Он не воскликнул: "Так я и знал!", но как бы и воскликнул. Оставшись без заботливой жены, Фредерик Алтамонт Корнуоллис, пятый граф Икенхемский, снова принялся за свое.
- Ты спрашиваешь, - сказал когда-то один вдумчивый "трутень", - почему при словах "дядя Фред" Мартышка синеет и выпивает два виски кряду. Я объясню. Дело в том, что этот дядя - истинный динамит. Он немолод, но при случае становится таким, каким себя чувствует, то есть лет двадцати с небольшим. Не знаю, знакомо ли тебе слово "эксцессы". Если знакомо, примени к нему, не ошибешься. Пусть Мартышка расскажет, например, про собачьи бега.
Если бы лорд Икенхем его слышал, он бы первым признал, как это верно. Клонясь к закату, он сохранил стройность, живость и чистоту подвыпившего студента. За последние годы он не раз втягивал племянника в приятнейшие авантюры, самой удачной из которых были именно собачьи бега, хотя, по его мнению, полисмен поумнее ограничился бы мягким укором.
- Вероятно, ты понял из моих слов, - продолжал пятый граф, - что тетя Джейн уехала на несколько недель и я невыносимо страдаю. Точь-в-точь этот тип, который места себе не находил без любимой газели. Однако…
- Дядя… - вставил Мартышка.